逆鳞

逆鳞这两部剧都是长期打磨、精益求精的结果。中国视协编剧专委会副会长、《繁花》编剧秦雯谈到，她从2017年第一次见到该剧导演王家卫起，将小说原作改编成剧本的工作进行了多年，完成了数个版本的剧本。而王家卫在筹备过程中累积的资料数量之大和质量之高，令她十分惊讶。比如故事发生地“黄河路”的街景、剧中小道具一张邮票的详细情况以及一个配角的前世今生，都被做成一本本小册子，分享给摄制组各个部门。2021年开机拍摄后的3年里，秦雯一直留驻剧组，随时修改剧本，被称为“沉浸式编剧”。在她印象中，摄制组现场很安静，所有人时刻待命，没有人看手机。摄制组分两个组拍摄，王家卫一个人穿梭两个组导戏，很少睡觉。

作为这两部剧的制播单位，腾讯视频总裁孙宏志介绍，平台获得的数据表明，短视频崛起、平台推出倍速观剧等措施之后，观众对作品信息密度的要求更高，审美也在提升，不少用户只看最头部的剧，尤其是在手机端看剧的用户，不愿意花10分钟以上看质量平平的剧。“编剧要给观众明确的看点，一部剧的开头应该很吸引人；更重要的是，编剧不能封闭在自我世界中写作，要做社会观察和实地调研，更广泛地接触不同人群。”他说。

这两部作品也以独特的艺术表现手法，令观众耳目一新。王家卫是成功的电影导演，他给电视剧《繁花》打上鲜明的电影烙印，比如以人物为线索的讲故事方式以及跳跃、拼接、闪回等手法在剧中大量运用。《漫长的季节》被辛爽定位为生活悬疑剧，悬疑线和生活线交织，开篇以强烈的生活感、幽默感引入，娓娓道来，后面逐步升级，进行节奏变化和创作方法的调整。“这部剧顺着故事节奏和人物情绪进行场景转换，并不完全采用传统电视剧的线性思维，创新了讲述方式。”于小千说。

剧本是一部作品成功的必要条件。国家广电总局电视剧司司长高长力表示，《漫长的季节》《繁花》都是现实题材，期望业界进一步关注现实题材创作，读万卷书，行万里路，以温暖现实主义之作让观众看到希望和梦想就在前方。(文依)

“如果想做口碑剧，一定要坚持‘长期主义’。”《漫长的季节》总制片人张娜说。她最初和编剧于小千产生创作一部悬疑剧的想法，是在2017年，中间历经波折，到2021年确定由辛爽执导。辛爽花了11个月，和于小千等编剧精心打磨剧本。辛爽要求给12集的剧120天的拍摄期，未果，他就先用自己的片酬补上7天。在张娜看来，辛爽不但有才华，“而且勤奋、认真、敬业。很少有电视剧导演一年只拍一部剧，但辛爽花3年拍了这一部剧”。

《漫长的季节》和《繁花》在题材、类型等方面有很大的不同，但它们都引发观众强烈的情感共鸣。“我们要坚持做好内容，不要低估观众，担心他们看不懂或者不识货。”张娜说，来自新西兰、澳大利亚、美国等国家的观众告诉她，《漫长的季节》在海外华人中口碑非常好。