2020年9月，成绩优异的唐果怀揣憧憬踏入了上海交通大学附属中学的校园。然而，高一入学仅三个月，一场突如其来的罕见重病让她被迫按下了学业的暂停键，这一度让她和家人陷入困境，但唐果不甘心就此告别课堂，经过漫长的治疗周期，身体稍显稳定后，2022年9月1日，她带着重返校园的强烈渴望和家人的担忧，重新回到了学习之中。

唐果读到过一个和自己同样患有罕见病的美国医生的故事，研发新药治愈自身疾病，造福了许多患者，这成为了她的榜样。这份源于自身经历的从医理想，更饱含着对生命的敬畏和对未来的担当。

为了让唐果不感到孤单，王玮在她身体允许时邀请她参加集体活动，无法参加时也会组织同学准备礼物送到家中，点点滴滴的关怀让身处逆境的唐果始终感受到集体的温暖。王玮不仅关心她的学业，更从生活、心理上全方位守护，成为了唐果全家并肩作战的重要成员和精神支柱。

校长王健也多次前往唐果家中探望，“有困难只管提，我们来解决”。在学校的统筹安排下，一套创新的“空中课堂”系统迅速启动，确保唐果在家也能同步学习。

此前的等级考中，父亲曾背着她爬上三楼。高考时的“一个人的考场”也是学校帮忙沟通申请，杨浦现代职业技术学校考点一楼的特殊考场避开了楼梯的困扰。在控江中学的口语考点，同样启用了只有她一个人使用的备用考场，校工推着轮椅护送她进场和离场。

班主任王玮成为了这座桥梁最坚实的支柱。每天调试设备保证直播质量、课后第一时间发送课件笔记、牺牲休息时间进行一对一辅导、风雨无阻传递学习资料……这些琐碎繁杂的事务，王玮日复一日坚持了三年。每当唐果身体状况允许去学校，王玮总会提前在校门口迎接，帮她背书包，甚至亲自去食堂为她打饭。

身体条件并不允许唐果像普通学生那样正常到校学习，学校就为她架起了“空中课堂”。高考是这场特殊求学路的最终考验。面对药物副作用带来的反复和身体虚弱，爬楼梯都成为风险。学校向上海市教育考试院申请援助，唐果便拥有了特殊的“一个人的考场”。

“我有时也会想，如果不生病，人生会多么美好。但事实已发生，无法改变，只能积极面对。”她坦言：人可以选择积极面对或自怨自艾，而自己通过实践发现，选择积极心态对生活百利无一害。“我也有点阿Q精神，告诉自己没什么大不了，人生还是很美好的。遇到问题，那就兵来将挡、水来土掩。无论什么困难，Tomorrow is another day.”

除此之外，任课老师们也主动调整教学方式，确保远程教学效果；同学们录制祝福视频，自发整理好她的学习资料；学校各部门通力配合，为她安排同步直播课堂、设置午休室、降低交叉感染风险的独立考场等。

在高中毕业典礼上，唐果作为学生代表发言，她感恩在学校遇见的温暖和包容：“生命的意义不在于避开风雨，而在于在雨中依然能看见彩虹；教育的真谛不仅是传授知识，更是点燃希望的火种。”

“我想听懂身体发出的警报。”唐果把自己的高考志愿锁定在医学院校。学医这个梦想的萌芽早早就已经种下，父母作为医护工作者的言传身教，让还在读初中时的唐果早早立下从医志向，参加交大附中自主招生时，她的自荐信中就明确提出了自己的学医梦想，高中时的这段特殊经历更让她的研究方向变得具体：“没有药，我就自己研发。”

俄罗斯女子学院女版满天星唐果是一位特别的考生。高考身处“一个人的考场”时的场景还历历在目——窗明几净的教室，两位监考老师安静的陪伴，她独自一人专注答卷的身影。这趟别人用3年、而她用了5年坚持的高考之路，在学校的倾力托举、父母的坚持陪伴和自身的不懈努力下，终于收获了果实。6月23日下午，查到自己分数后的唐果长长舒出了一口气。

2025年6月13日上午，交大附中2025届高三毕业典礼暨十八岁成人仪式在上海交通大学闵行校区举行。唐果作为学生代表发言，“生命的意义不在于避开风雨，而在于在雨中依然能看见彩虹；教育的真谛不仅是传授知识，更是点燃希望的火种。”

“记得刘一波老师和同学们为我整理笔记和教材，李可锋老师在我交的每一份作业上仔细写上错题批注和归纳总结，还有很多老师我并不知道名字，但始终在求学路上默默守望着我。”回顾高中这五年艰难而温暖的旅程，唐果用一个关键词来总结——“感恩”。她深知，没有学校的全力支持，没有老师们的倾心付出，没有身为医护人员的父母给予的专业照料和情感支撑，这条求学之路寸步难行。

在处理情绪方面，唐果的秘诀是做一些自己喜欢的事，或与朋友倾诉，都能有效释放压力，“负面情绪的产生在所难免，适时疏解，便能重新积极投入生活。”

其实，“一人考场”对于唐果而言并不陌生，回归校园冲刺高考期间，学校照顾她的身体情况，创造了便利的学习条件，学校为唐果准备了一间午休室和考试期间的独立考场。“王玮老师总是接送我往返学校。这些‘偏爱’给了我面对生活和学习的最大勇气。”